Eenzaambheid is alleen zijn mét verlangen
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Mijn vader is meer dan twintig jaar geleden overleden en
mijn 89-jarige moeder mist hem nog elke dag. Toen ik haar
laatst vroeg wat zij het moeilijkste vindt van alleen-zijn, zei
ze fel: *Als ik ’s avonds naar bed ga en ik stap er dan in m’n
eentje in, dan krijg ik toch gewoon weer de pest in!” Maar
de pest in of niet: elke avond voor het slapen gaan vertelt
zij tot in detail haar hele dag aan mijn vader. Vervolgens
bidt ze voor haar kinderen, klein- en achterkleinkinderen en
voor wie het verder moeilijk heefi. Zo heeft zij een manier
gevonden om verbonden te blijven met mijn vader en zin te
vinden in haar soms eenzame bestaan.

Alleen zijn en eenzaamheid worden vaak door elkaar
gehaald of als synoniem gebruikt. De suggestie is dat, als je
alleen bent, dat betekent dat je dus ook eenzaam bent. De
titel van het boek van (of over?) koningin Wilhelmina
Eenzaam, maar niet alleen kent vrijwel iedereen, althans de
mensen van zekere leeftijd. Wat zou ze bedoeld hebben met
die titel? Dat ze zich eenzaam voelt, ondanks het feit dat ze
omringd is door mensen en - letterlijk genomen - dus niet
alleen is? Of bedoelde ze wellicht dat zij niet de enige is die
zich eenzaam voelt? ‘Eenzaam, maar niet alleen’. Of
bedoelde ze dat ze zich weliswaar eenzaam voelt, maar toch
mensen om zich heen heeft die haar troost schenken? Dat
ze er met andere woorden niet ‘alleen’ voor staat? Als we
het omdraaien: ‘Alleen, maar niet eenzaam’, zien we
duidelijker dat het niet zozeer te maken heeft met de fysie-
ke situatie, maar met hoe we die situatie ervaren, hoe we
ons erbij voelen. Zo kan iemand zich, bijvoorbeeld op een
feestje, heel eenzaam voelen temidden van veel andere
mensen. Het is niet het alleen-zijn dat ons eenzaam maakt,
maar als we ons alleen-VOELEN en dat niet willen, kunnen
we spreken van ‘eenzaamheid’. Eenzaamheid is alleen zijn
met verlangen. We verlangen naar iets anders dan er nu is.
Het alleen-zijn is niet wat we willen, is ni? niet genoeg, er
is een gemis. En vaak kunnen we niets eens verwoorden
wat het dan precies is wat we missen.

In de tachtiger jaren woonde 80% van de Nederlandse
bevolking in gezinsverband. In de afgelopen veertig jaar is
het aantal éénpersoonshuishoudens meer dan vervijfvou-
digd en op dit moment bestaat bijna eenderde van de
Nederlandse huishoudens uit één persoon. De verwachting
is dat in 2015 drie miljoen mensen alleen zullen wonen en
dat is nog een derde meer dan nu. Hand in hand met de toe-
nemende vergrijzing kunnen we ook spreken van een toe-
nemende vereenzaming, met name van de ouderen in onze
maatschappij. Gemeenschapsleven en het gevoel ergens bij
te horen, wat vroeger vanzelfsprekend was, is door de
nadruk die op het individu is komen te liggen minder voor
de hand liggend geworden. Mensen trouwen later en ande-

re samenlevingsvormen dan het huwelijk zijn geaccep-teerd
en gemeengoed geworden. De verwachting om op tamelijk
jonge leeftijd die ene ware tegen het lijf te lopen en
daarmee een relatie ‘voor het leven’ aan te gaan wordt als
uitzonderlijk beschouwd. Veel jonge mensen wonen eerst
een tijd samen en besluiten dikwijls (maar niet altijd) te
gaan trouwen, als ze aan een gezin willen beginnen. En
toch, ondanks deze verschuivingen in leefstijl en verande-
rende relaties, lijkt het er op dat een partnerrelatie ‘nor-
maler’ gevonden wordt en door de meeste mensen verko-
zen wordt boven alleen door het leven gaan. Uiteraard
maakt het een enorm groot verschil in beleving of het
alleen-zijn een eigen keuze is of niet. De benaming ‘vrij-
gezel’ (zit daar niet ‘vrij’ en ‘gezellig’ in?) is ouderwets
geworden, ‘alleenstaand’ te zielig, het eufemisme daar-
voor, namelijk ‘alleengaand’ heefi het nooit echt gehaald.
Het woord ‘single’ dat nu ‘in’ is, suggereert wat meer een
zelfgekozen en ‘moderne’ status.

Maar laten we eerlijk zijn: het merendeel van de mensen
vindt het heel moeilijk om alleen te zijn, vooral wanneer
men lange tijd gewend was het leven met iemand te delen.
Als die ander dan wegvalt door scheiding of sterven, ont-
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staat een enorme leegte waar maar weinig mensen raad mee
weten. Het is of met het verlies van die ander er ook een
deel van iemands eigen identiteit verloren is gegaan. Na een
periode van rouw en heroriéntering op het eigen leven kan
een nieuwe fase aanbreken en nieuwe zin gevonden
worden, waarin het gemis een plaats krijgt. Mijn lieve,
oude, bijdehante moeder gaf mij een advies mee. Ten eer-
ste: niet bij de pakken neer gaan zitten. Ten tweede: zorgen
dat je hobby’s of interesses hebt, iets waar je warm voor
loopt. En ten derde: zorg dat andere mensen bij je terecht
kunnen, hun verhaal bij jou kwijt kunnen.

Daarmee raakt ze aan een kernpunt van behoeften en zin-
geving in een mensenleven: wij zijn als mens een sociaal
wezen, we hebben die behoefie aan gezelschap, liefde,
gezien worden, nabijheid, gezamenlijkheid. Naast angst
voor de dood wordt in de psychologie de angst voor ver-
stoting uit de groep de grootste basale angst genoemd. We
hebben er heel wat voor over om ‘erbij’ te horen en leveren
daarvoor vaak meer van onszelf in dan ons lief is. Want er
is tegelijkertijd ook die andere drijfveer: de behoefte aan
onafhankelijkheid, om ons als mens te onderscheiden van
anderen, om een individu te zijn en om ons terug te trek-
ken in onszelf. Het vinden van een evenwicht tussen het
kiezen voor gezamenlijkheid en voor autonomie is een ware
kunst. Emotionele volwassenheid wordt vaak omschreven
als het vermogen om zowel gelijkwaardige relaties aan te
gaan als het vermogen om alleen te kunnen zijn.

Iemand schreef mij laatst in een brief: ‘Het me (kunnen)
terugtrekken op en in mezelf is telkens weer nodig om te
beseffen, dat ik alleen kan en wil bestaan in relatie en con-
tact tot alles en iedereen om me heen.” Dat duidt op dyna-
miek, het vrij bewegen tussen die twee polen: je terugtrek-
ken in jezelf en van daaruit weer de verbondenheid (willen)
opzoeken met dat wat buiten ons is. Alleen zijn stelt ons in
staat om in contact te komen met onze diepere gevoelens en
drijfveren, om onszelf te leren kennen, eerlijk te zijn met
onszelf. Het helpt ons en is zelfs noodzakelijk om verlies te
verwerken en te aanvaarden. In het alleen-zijn kunnen we
nieuwe idee€n opdoen, kan onze creativiteit gaan stromen.
Vrijwel alle grote schrijvers, dichters, componisten,
schilders, maar ook filosofen en andere wetenschappers
vonden in hun alleen-zijn de bron van hun creativiteit. Het
afzonderen van de buitenwereld en ons terugtrekken in
onze binnenwereld lijkt een voorwaarde sine qua non voor
scheppend bezig zijn, voor vernieuwing en verdieping. Het
is dan ook niet verwonderlijk dat veel van ‘de groten der
aarde’ alleen leefden, de afzondering bewust opzochten. En
veel van de mooiste kunstwerken zijn ontstaan vanuit een
diep gevoel van eenzaamheid, wanhoop en verlatenheid.
Het is verbazingwekkend hoeveel kunstenaars en filosofen

periodes van kortere of langdurige depressiviteit hebben
doorgemaakt. waarbij hun creativiteit hun beste houvast en
manier van overleven was. Het uitdrukking geven aan en
daarmee transformeren van die gevoelens legt tevens weer
een link naar de buitenwereld en geeft betekenis aan het
soms zo moeilijke en pijnlijke bestaan. In Sandor Marai’s
roman Gloed zegt de generaal: ‘Een-zaamheid is ook nogal
curieus ... soms als een oerwoud, vol gevaren en
verrassingen. Ik ken haar in al haar varianten. De verveling,
die je tevergeefs probeert te verdrijven met een kunstmatig
gestructureerd leven. Dan de plotselinge uitbarstingen.
Eenzaamheid is even geheimzinnig als de jungle.” Hoe vaak
proberen we niet die ‘verveling en gevaren’ van de
eenzaamheid te vermijden door afleiding te zoeken in o, o,
o zo druk en doenerig zijn, klakkeloos de televisie aan te
zetten alleen om de stilte te verdrijven, onze angst te
verdoven met alcohol, drugs of gebeuzel. En daar-mee
missen we dan ook de verrassingen die eenzaamheid ons
kan brengen, nieuwe inzichten, een nieuw herwonnen
evenwicht en vertrouwen. Even verder in de roman Gloed
zegt de generaal: ‘In de eenzaambheid leer je alles kennen en
dan ben je nergens meer bang voor.’

Jezus trok zich veertig dagen en nachten terug in de woe-
stijn. Boeddha nam zich voor stil te blijven zitten, alleen
onder de Bodhiboom, net zo lang totdat het antwoord op
die grote, urgente vraag van leven en dood zich kenbaar zou
maken. Zowel Jezus als Boeddha werden in hun
afzondering op de proef gesteld, de verleiding en bezoeking
in hun geest in de gedaante van respectievelijk de duivel en
Mara. Mohammed trok zich jaarlijks tijdens de maand
Ramadan terug in een grot. Boeddha bleef nog negen en
veertig dagen na zijn verlichtingservaring alleen in de
woestijn en voelde zich pas daarna in staat terug te gaan
naar ‘de wereld” om zijn inzicht en openbaring te delen.
Een periode van terugtrekken, afzondering, alleen zijn om
vervolgens weer te kunnen communiceren met anderen.

In onze hectische en rumoerige tijd is het meer dan ooit
nodig om tijd te nemen om ons terug te trekken, om alleen
met onszelf te zijn. Doordat we zo gewend zijn aan voort-
durende prikkels en overstimulatie lijkt het of we haast
geen stilte meer kunnen verdragen. De woorden retraite en
retreat betekenen letterlijk: je terugtrekken. Een tijd om je
te bezinnen, bij zinnen te komen, een tijd voor reflectie en
pas op de plaats. ‘Reculer pour mieux sauter’, zeggen de
Fransen zo mooi: een stapje terug doen, zoals we een aan-
loop nemen voor een sprong. Dit je terug trekken kan door
middel van meditatie, maar ook door bidden (‘alleen zijn
met God’), creatief bezig zijn, muziek luisteren of in de
natuur zijn. Het zijn manieren waarop we de niet-materiéle
dimensie van ons bestaan kunnen ervaren.



Als we alleen zijn, hoe vaak ZIIN we dan werkelijk alleen
met onszelf? Met ons eigen hart? Met ons hele hebben en
houwen, ook die aspecten van onszelf waar we nou niet
bepaald trots op zijn? Kunnen we met onszelf verkeren,
open en eerlijk zijn met onszelf, vertrouwd zijn met niet-
weten, intiem zijn met onszelf? Tijdens het mediteren kun-
nen we oefenen in dit alleen ZIJN, er alleen maar ZIJN, met
wie je werkelijk bent, opgenomen in dat wat groter is dan
ons beperkte en vaak zo neurotische ‘ikje’. Geboorte en
dood zijn momenten, processen van ultieme existentiéle
eenzaamheid en tegelijkertijd zijn dat ook de momenten
waarin we de grootst mogelijke intimiteit kunnen ervaren
met elkaar. We worden alleen geboren en we gaan alleen
weer dood. En daartussen bewegen we ons tussen een-
zaamheid en verbondenheid. Het Engelse woord ‘alone’ en
het Nederlandse ‘alleen’ kunnen opgesplitst worden in ‘all
One’ en ‘al-Een’. Al hebben we maar een glimp opgevan-
gen van deze ultieme Eenheid, waarvan we allemaal deel
uitmaken, dan wordt alleen zijn ‘alleen ZIIN’, niet meer en
niet minder. Een tijdelijke staat van zijn, die weer gevolgd
wordt door de volgende staat van zijn.

Ram Dass die in de zeventiger jaren beroemd werd met zijn
boek Be here now heeft na zijn beroerte (met hulp) een
prachtig boek geschreven over ouder worden: Still here, in

het Nederlands vertaald als Vanaf hier — vanaf nu. Hij
schrijft daarin onder andere: ‘Achter de machinatie van
onze briljante, onafhankelijke geest, bevindt zich een
essentie die niet geconditioneerd is, een ZIJN dat door ouder
worden niet verandert, waar niets aan kan worden toege-
voegd, en waar niets van wordt afgenomen. Hoe meer we
ons bewust worden van dit ZIJN, dat onze ziel is en de bron
van onze kracht, hoe minder we het slachtoffer worden van
het waandenkbeeld van zinloosheid.’

Wanneer we onze bestaansgrond, die diepere essentie, die
verbondenheid met het grotere geheel ervaren, onze een-
heid met alles wat bestaat, met de hele kosmos, dan komt
alleen-zijn in een heel ander licht te staan. Dan is er geen
verlangen naar iets anders en daarom ook geen gevoel van
eenzaamheid. Dan is het goed en compleet, precies zoals
het nu is, OOK als het moeilijk is! Dan kan het ervaren van
de niet-materiéle wereld een bron worden van vreugde en
een grondeloos vertrouwen, een bron waar we steeds weer
naar kunnen terugkeren om ons te laven en te sterken. Dan
leren we een ander soort geluk kennen, dat niet afhankelijk
is van uiterlijke omstandigheden en dus ook niet van het
feit of we alleen zijn of niet. En van daaruit kunnen we de
wereld weer tegemoet treden met openheid, compassie en
wijsheid en er ook echt zijn, bij die ander. In die verbon-
denheid kunnen we soms gaan zien dat er op dat niveau
geen ik is en geen ander, dan is er alleen maar ZIIN. Het
bekende gedicht van Ed Hoornik ‘Hebben en Zijn’ eindigt
met:

‘Zijn is de ziel, is luisteren, is wijken,
is kind worden en naar de sterren kijken.
en daarheen langzaam worden opgelicht.’

Maar pas op: de verleiding is groot om daar bij die sterren
te blijven hangen. Onze taak ligt hier en nu, midden in dit
leven, met al haar pracht en haar verschrikking, met alle
ups en downs, die het leven leven(d) maken!
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